日不落的日子

等我發現自己已經有一段時間沒有好好為自己寫一段文字的時候,夏天已經來了。

在晚上十一點才太陽才下山的日子裡,我們騎著腳踏車去湖邊釣魚,我甩釣竿的樣子也許笨拙的可笑,他只說「沒關係啦,我在這裡沒有釣到一條魚過,但是我就是喜歡這裡。」加州來的女孩也坐在湖邊,手上拿著一本藍色的筆記本,她說「我在思考人生的下一步。你聽到我這樣講一定覺得有點愚蠢。」我轉開啤酒蓋,跟她一起坐在草地上「一點也不喔,我懂你的意思。」然後我們說了好多話,時而大笑時而沈默,那天晚上,我們一條魚都沒有釣到,一群人趕在超市打烊前去買一些鱈魚和卷餅,在一個小小的廚房裡,切洋蔥,烤卷餅,磨孜然籽,吃廉價的洋芋片,說著一些只有我們懂的笑話。

當那個人問我「你要逃去哪裡?」的時候,我的鼻子酸得不得了,他沒等我回答,接著說「我逃去羅馬念哲學,但是用義大利文學尼采實在是太難了。」一邊切著手上的chorizo,我笑了出來。在那之後沒多久,他把通心粉裝進盤子裡,邊告訴我他的前女友在去年年底自殺了。

我一直在想這幾天以來的感受究竟是什麼,似曾相似,既熟悉又陌生,似乎是在往奧斯陸的那趟公車上開始,冷不防,像貧血一般頭暈目眩,我想起幾年前的自己,好像還能聞到那天的空氣,我在開羅解放廣場附近的頂樓加蓋小木屋裡,電風扇嗡嗡嗡地轉,我緊盯著它,思緒卻平靜的不得了,我走出房門時,德國女孩Vera問我「還好嗎?」我說「再好不過了。」就流下眼淚,那時候的我真的覺得沒有什麼可以傷害我了。

也許就是那樣的感受吧,確切地知道那是堅強,不是逞強。

人生有時候真的糟糕透了,尤其是在剛睜開眼,半夢半醒那幾分鐘,你以為你只是做了一場噩夢,但事實並不是如此,每天都必須重新去接受現實。無法入睡,也無法起床,必須逼著自己去開始一天,有時候在一段對話中忽然想躲起來,在快樂的時候質問自己是不是在欺騙自己。我記得在一張在巴拿馬城的藍色沙發,我躺在那裡好幾天,醒著就掉眼淚,哭累了就睡著,當時的我覺得那張沙發像是海綿一樣吸飽了我的悲傷,輕輕一碰就能抖出水來,而我則像是一條被擰乾的抹布。到現在我都懷疑它是不是真的是藍色的,又或者那只是它在我的記憶裡呈現的樣子。

但是人生有時候真的棒透了,尤其是在我就只是單純地慶幸自己活著,呼吸與感受的時候,當風吹進頭髮,不知道人生接下來會給你什麼驚喜的時候。又或者當有一個人看進你的眼睛說「我懂你」的時候,我總是說不出來是什麼讓我想起你說過的那些話,幾乎是毫無來由的,忽然出現在腦海裡,通常維持得不太久,卻相當頻繁。那時候太陽已經下山了,應該說,我們不斷的對話,沒有注意到太陽已經下山了,在那個總是充滿陽光的房間裡,你沒開燈,我看不清楚你的臉,你說「在我們完全沒有聯絡的那段時間裡,有的時候,我覺得自己迷失在黑暗中,不知道該如何是好,也許有些害怕跟彷徨,但是,不管我在多麼黑暗的地方,我都覺得我們背對著背倚靠著,即使看不到也聽不到,但是我知道你就在那裡。」在我的生命裡,有那麼幾個人,不多,但是有幾個人,把我看得何其重要,而我是何其幸運,幸運到我覺得我唯一能做的就是呈現自己最真實的樣子,沒有偽裝,因為我知道你會接受那樣的我。

在那個人把通心粉端到我面前時,我說「也許人生並不是要讓你去覺得快樂,或是覺得悲傷,覺得憤怒或是絕望,它就只是要讓你去感覺而已。」

歡迎回來,那樣的自己。水一樣堅強又柔軟。

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s